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Tuturor tinerelor care luptd pentru cauza cea bund.

Si pentru profesorul meu de culturd civicd din clasa a XII-a,
care m-a catalogat drept feminazistd in fata intregii clase.
M-ati insultat, dar mi-ati starnit interesul pentru feminism,
asa cd, pe bune, ati cizut de papagal.
Rdzbunarea e mai bund cand e servitd rece, fraiere.



Capitolul 1

Domnul Davies, profesorul meu de limba englezd, 1si
trece mana peste scifarlia tunsd zero, militdreste. Isi umfla
obrajii rumeni, iar pe frunte i-au aparut deja broboane de
sudoare. Seamdnd cu un porc-spinos beat.

Partea cu betia s-ar putea sa fie adevarata — chiar dacd
suntem ntr-o marti si nu e nici macar miezul zilei.

— Haideti sd discutdm despre simbolismul versului 12 al
poeziei, zice el.

Imi iau stiloul s& notez ce spune cand ne explici sem-
nificatia reald a luminii aurii din spatele perdelelor albastre.
Domnul Davies zice cad vrea sa discute despre simbolism,
dar nu e adevarat. La test, o sa vrea sa-i scriem exact ceea
ce ne-a spus el in clasd, cuvant cu cuvant.

Clipesc si ma chinui sd rdman treazd. Jumatate dintre
colegi scriu mesaje pe telefon, zambind vag, cu privirea in
jos. Simt efectiv cum mi se lichefiaza creierul.

— Vivian, care e pdrerea ta? md Intreabd domnul Davies.

Bineinteles...

— Pdi, zic eu, chircitd in bancd, uitandu-ma la poezia xero-
xatd din fata mea. A3i...
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Obrajii mi se impurpureazd. De ce md intreabd tocmai
pe mine? Nesigurd, imi musc buza de jos. Domnul Davies
mai priveste fix. Imi scotocesc mintea dupd un rispuns,
oricare, insd privirile tuturor sunt atintite asupra mea si
nu pot si gandesc ca lumea. Intr-un final, domnul Davies
o lasd balta.

— Lucy? zice, adresandu-se fetei celei noi, Lucy Hernan-
dez, care std cu mana ridicatd incd de cand a pus el intre-
barea.

Domnul Davies se uitd la ea cu 0 mina neutrd.

— Deci — Incepe Lucy, si se vede cat de entuziasmatd este
sd rdspundad, ba chiar saltd putin In scaun — dacd ne gan-
dim la referinta pe care eul poetic o face in versul opt, ma
intreb dacd nu cumva lumina semnificd un... dda... cum
sd-i spunem... un fel de schimbare a felului in care eul poe-
tic intelege...

Dar o intrerupe tusea cuiva din spatele clasei, apoi
cineva zice cu glas scdzut: ,Fd-mi un sandvici”. Se aud rasete
si chicoteli — un fel de aplauze pentru cel care a vorbit.

N-am nevoie sd ma uit n spate ca sa-mi dau seama ca
e idiotul de Mitchell Wilson si cd e aclamat de cretinii care
ii sunt colegi in echipa de fotbal.

Lucy trage adanc aer in piept.

— Stai asa, ce-ai spus? intreabad ea, rdsucindu-se in scaun,
cu ochii negri holbati de uimire.

Mitchell 1i zambeste superior din banca lui si ochii sai
albastri o privesc de sub ciuful de par castaniu. Ar fi destul
de simpatic, de fapt, daca n-ar deschide gura niciodata ori
n-ar mai bantui prin clasd ori nu ar respira ori ceva de genu'.

— Am zis, incepe Mitchell, distrandu-se de minune,
fd-mi... un... sandvici.

fiction connection
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Minionii lui din echipa de fotbal rad ca la cea mai ori-
ginald poantd din lume, desi o folosesc cu totii inca din
primavara trecutd.

Lucy se intoarce iar cu spatele la ei si da ochii peste cap.
Pe piept 1i apar mici pete rosii.

— Nu e amuzant, mai reuseste ea sd spuna cu glas scazut.

Isi risfird pe umeri parul lung si negru, ca si cum ar
vrea si se ascundd. In picioare, in fata clasei, domnul Davies
clatina din cap si se incruntd.

— Daca nu putem purta o discutie rationald in aceasta
clasd, ne spune, atunci o sd pun capadt lectiei chiar acum.
Vreau sd vd scoateti toti cdrtile de gramaticad si sa incepeti
exercitiile de la paginile 25 si 26. Termen de predare, maine.

M4 jur cd a ales paginile alea la plesneald. Cine stie dacd
am trecut mdcar prin materia respectivd.

In timp ce colegii mei 1i oferd un geamit colectiv si eu
scotocesc in rucsac dupa carte, Lucy isi recastiga ceva curaj
si explodeaza.

— Domnule Davis, nu e just. Chiar purtam o discutie ratio-
nald. Ei — si face semn din cap peste umadr, incapabila sa se
uite iar In directia lui Mitchell — sunt cei care au distrus-o.
Nu inteleg de ce ne pedepsiti pe toti.

Ma fac micd. Lucy e nouad la Liceul East Rockport. Nu
stie ce o asteaptd.

— Lucy, am zis sau n-am zis cd trebuie sd incepeti exerci-
tiile de gramaticd de la paginile 25 si 26 din manualul de
gramatica?

Domnul Davies pare mai pasionat de ideea de-a o dis-
ciplina pe Lucy decat a fost vreodatd de lumina aurie din
spatele perdelelor albastre.

— Da, dar..., incearca Lucy sd spuna.
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— Gata! o Intrerupe domnul Davies. Nicio vorbd in plus.
Poti sd adaugi si pagina 27 la tema ta.

Mitchell si amicii lui lesind de ras si Lucy se asazd, ulu-
itd, privindu-l cu ochi mari pe domnul Davies. Ca si cum
niciun profesor nu i-a mai vorbit vreodatd asa in viata ei.

In cateva clipe, Mitchell si prietenii lui se plictisesc si se
potolesc. Deschidem toti cdrtile de gramaticd si ne abando-
ndm rezolvdrii temei. Mintea imi este preocupatd de cuvin-
tele propozitii subordonate, dar privirea mi se indreapta, ca
din proprie vointd, spre Lucy. Tresar putin vdzand-o cum
std cu ochii atintiti In manualul ei, Inca inchis, de parcd
a pocnit-o cineva cu el peste fata si Incd nu si-a recdpdtat
suflul. E evident cd incearcd sd nu planga.

Cand clopotelul sund in sfarsit, imi iau catrafusele si ies
cat pot de repede. Lucy e tot pe scaunul ei, cu capul plecat,
si isi pune lucrurile In geantd.

O zdresc pe Claudia, care isi face loc spre mine pe culoar.

— Bund, zic eu si Imi pun rucsacul pe umeri.

— Bunad, rdspunde Claudia, oferindu-mi acelasi zambet
pe care il are de cand ne stim.

La grddinita eram cele mai bune prietene, legate de
aceeasi pasiune pentru stickere si inghetata de ciocolatd.

— Care-i treaba?

Arunc o privire in jur, sa fiu sigurd cd nici Mitchell,
nici vreunul dintre prietenii lui nu e pe langd mine sd md
auda.

— Tocmai ne-am ales cu ditamai tema la gramaticd. Mit-
chell a necdjit-o pe fata cea noud, Lucy, si in loc sd se ocupe
de el, domnul Davies ne-a dat la toti o ditamai tema.

— Lasd-ma sa ghicesc, zice Claudia in timp ce traversdm
coridorul. ,Fa-mi un sandvici“?

fiction connection
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— Vai, cum naiba ti-ai dat seama? zic si ingros vocea, pre-
fdcandu-mad in glumd ca sunt surprinsa.

— Am zis-o la plesneald, rdspunde Claudia, dandu-si ochii
peste cap.

E mai subtirica decat mine si crestetul capului ei abia
dacd imi ajunge pana la umadr, asa ca trebuie sd ma aplec
spre ea ca s-o aud. Eu am aproape un metru saptezeci si opt,
sunt 1n anul trei de liceu si mi-e teamad cd tot s-ar putea sad
mai cresc, dar, Incd de cand eram Intr-a sasea, Claudia n-a
mai crescut si a rdmas la indltimea unei mdsute de cafea.

— Ce tampenie, spun cu ndduf cand ne oprim la dulapul
meu. Si nici mdcar nu e o gluma originald. Fa-mi un sand-
vici... Adicd, frate, ai putea madcar sd vii cu ceva care nu s-a
rasuflat de acu’ o sutd de ani.

— Stiu, e de acord si Claudia.

Mad asteaptd sd imi gasesc punga cu gustarea de pranz
prin cotloanele adanci ale dulapului meu bramburit.

— Dar, fruntea sus, continud ea. Sunt sigurd cd mai
devreme sau mai tarziu o sa se maturizeze si el.

fi arunc o privire si Claudia imi rdspunde la zAmbet.
Odinioard, Mitchell era doar un pusti banal din clasa noas-
trd de la Scoala Generald East Rockport, iar tatdl lui era doar
un enervant profesor de istoria Texasului pentru clasa a
saptea, cdruia i placea sd piardd vremea la ord aratandu-ne
pe YouTube accidentdri faimoase din fotbalul american,
inclusiv oase rupte iesite prin piele. Pe atunci, Mitchell era
ca o intepdturd de tantar. Iritant, dar usor de uitat daca il
ignorai pur si simplu.

Acum, cinci ani mai tarziu, domnul Wilson a reusit sd
urce treptele ierarhiei de tip bizantin ale invdtamantului
public din East Rockport si a devenit directorul Liceului
East Rockport. Iar Mitchell s-a ingrdsat vreo treisprezece
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kilograme si orasul a descoperit cd, pe terenul de fotbal, el
poate sa trimitd perfect o minge in spirald. Astdzi este abso-
lut acceptabil ca Mitchell Wilson si amicii lui sd le intrerupa
pe fetele din clasd ca sa le ceara sd le facd un sandvici.

Odata ajunse la cantind, Claudia si cu mine ne stre-
curdm printre mese ca sd ne asezam langa fetele cu care
stam 1In fiecare zi cand ludm pranzul — Kaitlyn Price, Sara
Gomez si Meg McCrone. Sunt niste fete drdgute, aproape
obisnuite, ca si noi, si ne cunoastem cu ele de cand lumea.
Sunt fete care nu au trdit niciodatd in alta parte decat in
East Rockport, care are o populatie de 6 000 de locuitori.
Fete care Incearcd sa nu iasd in evidenta. Fete care iubesc in
secret, dar nu le-ar ardta niciodatd bdietilor respectivi senti-
mentele din sufletul lor. Fete care stau linistite in clasd, iau
note rezonabile si sperd cd nu vor fi puse sd explice simbo-
lismul din versul 12 al vreunei poezii.

Adica fete bune, cum ar veni.

Stam acolo si vorbim despre materiile de studiu si bar-
fim despre una-alta. Cand musc din madr, o zdresc pe Lucy
Hernandez la o masd, impreunad cu alte cateva singuratice
care 1si unesc regulat fortele, In incercarea de a pdrea mai
putin singure. Masa ei e inconjuratd de masa sportivilor,
masa popularilor, masa fumatorilor de iarba si de mesele
tuturor celorlalte varietdti de pusti si pustoaice din East
Rockport. Masa lui Lucy este cea mai deprimantd. Fata nu
vorbeste cu nimeni, doar indeasd cu o furculitd de plas-
tic in niste paste cu aspect trist dintr-o casoletd de plastic
hdrtanitd.

Ma gandesc sd ma duc si sd o invit sd stea cu noi, dar
apoi realizez cd Mitchell si prietenii lui cretini stau fix in
mijlocul cantinei, hdhdiesc si cautd orice ocazie s-o bombar-
deze pe vreuna dintre noi cu alte mizerii misogine de-ale
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lor. Lucy Hernandez sigur este o tintd de prima mand, dat
fiind ceea ce tocmai s-a petrecut in clasd.

Asa cd n-o invit sd stea cu noi.

Poate cd nici eu nu sunt chiar asa de bund, pana la
urmad.
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Cand deschid usa din fatd, Joan Jett, bdtrana noastra
pisicd vdrgatd, ma asteaptd 1n prag. Lui Joan Jett 1i place sd
ne intdmpine cand venim acasd — in privinta asta, e mai
mult caine decat pisicd — si nu trdieste decat ca sd miaune
si sd vocifereze, sa-ti atragd atentia. De aceea mama zice cd
numele i se potriveste mdnusd. Varianta ei umand, Joan Jett,
a facut parte In anii 1970 din trupa de fete The Runaways,
inainte de a-si face propriul ei grup. Cand eu si Claudia
eram mai mici, ne inregistram dansand cu pisica Joan Jett
pe melodiile cantdretei Joan Jett.

Mangai pisica in grabd, pe urmad vad pe blatul de la
bucdtdrie un bilet de la mama. Ar putea sd-mi trimitd un
SMS, dar i place ,caracterul tangibil al hartiei“, cum zice ea.

Diseard lucrez pand tarziu. Buni si bunicul au zis sd te duci
la ei la cind, dacd vrei.

Te rog, impacheteazd rufele de pe patul meu si pune-le la
locul lor.

Te iubesc!

XO0X0X0

Mama

fiction connection
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Acum sunt destul de mare sd stau singurd, dacd mama
face o turd de seard la ambulatoriul de urgente unde lucreazd
ca asistentd, dar cand eram micd si ea se intorcea la ore tar-
zii, buni venea sd md ia de la scoala si mergeam la ea acasad,
mancam cu ea si cu bunicul semipreparate congelate, apoi
incercam toti trei sa ghicim raspunsurile la Roata norocu-
lui. Pe urmd ma bagau in patul din camera care in copildrie
fusese a mamei. Buni a redecorat-o de atunci in nuante de
verde si roz-bombon, iar din vechile postere si stickere punk
rock ale mamei nu a mai rdmas nici urmd, dar eu obisnu-
iam sd ma uit pe fereastra vechii camere a mamei si mi-o
imaginam tanadra, nestdpanitd, hotarata sa plece intr-o zi
din East Rockport si sd nu se mai intoarcd. Chiar dacd nu
i-a reusit decat jumadtate din plan, tineretea mamei m4 fas-
cineazd si acum.

Adormeam acolo si, In functie de cat de obositd era
mama cand ajungea acasd, fie md trezeam a doua zi dimi-
neatd si il gaseam pe bunicul urmdrind emisiunea Astizi, fie
veneau in mijlocul noptii si md zgaltaiau sd ma trezeasca,
pentru ca apoi sd fac pe jos drumul de zece secunde pand
la casa noastrd, tinand-o strans de mand pe mama, sim-
tind izul de dezinfectant, usor mentolat, care o urma intot-
deauna acasd de la muncd. Acum nu md mai duc acasa la
bunici decat pentru cind, chiar daca incd mai incearca sa
mad facd sd-mi petrec noaptea la ei, ca pe vremuri.

Imi suni telefonul. Buni.

— Bund, scumpo, incdlzesc niste enchilada de pui. Nu vrei
sa vii si tu?

Bunicii mei iau micul dejun la ora 5 dimineata, pranzul
la 11 si cina la ora 4:45 dupd-amiaza. In trecut, credeam ci e
din cauzd cd sunt batrani, dar mama zice cd asa au fost toatad
viata si cd atunci cand ea a plecat de la ei, la optsprezece
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ani, s-a simtit ca o rebeld pentru cd manca dupd cdderea
intunericului.

— Bine, 1i zic, dar mai intai trebuie sd strang rufele.

— Ei, atunci vino cand termini, zice buni.

[au o bucatd de branza din frigider, pe post de gustare,
si raspund celor cateva mesaje de la Claudia despre cat de
enervant e fratele ei mai mic si numai dupa aceea imi aduc
aminte ca trebuie sa termin cu rufele. Joan Jett vine in urma
mea, sdltand si tdnguindu-se, iar eu md duc in dormitor,
unde gasesc un munte de rufe in mijlocul patului nefacut al
mamei. Incep cu chilotii in culori pastel, pe care ii impitu-
resc cu grija sub forma unor mici dreptunghiuri si atarn in
baie sutienele inca umede, sa se usuce. Sunt doar haine de
dama. Tata a murit cand eu eram doar un bebelus: a avut un
accident de motocicletd in Portland, unde locuiam toti trei,
eu, el si mama. Pe tata 1l chema Sam si chiar daca stiu cd e
oarecum ciudat sd spun asta despre tatdl meu — pentru cd
nu mi-l amintesc —, stiu din fotografii cd era un tip absolut
super, cu pdr blond-inchis, ochi verzi si fix atatia muschi pe
el cat sd fie atragator, nu infricosdtor si respingdtor.

Mama incd 1i simte lipsa si, Intr-o noapte cand a baut
prea mult vin, cam acum un an si ceva, mi-a spus ca e ciu-
dat cum ea continua sa imbatraneasca, dar Sam va ramane
mereu la aceeasi varstd. Asa ii spunea ea — Sam. Nu ,tatdl
tdu”, ci Sam, asa cum i se adresa si lui. Sam al ei. Pe urma a
plecat la ea in camerd si am auzit-o plangand pand a ador-
mit — o abordare deloc obisnuitd pentru mama mea cea
rezonabild. Uneori md simt vinovatd cd mie nu imi este dor
de Sam, dar nu am nici cea mai vagd amintire cu el. Nu
aveam decat opt luni cand a murit si, dupa cele intdmplate,
eu si mama ne-am mutat Tnapoi In East Rockport, pentru ca
bunicii s-o poata ajuta sd aibd grija de mine cat timp mama
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si-a continuat studiile si si-a luat diploma de asistenta. Iar
acum, dupa saisprezece ani, suntem inca aici.

Cand pun pe umeras cateva rochii de vara simple
de-ale ei, ochii imi cad pe o cutie de pantofi, burdusita si
uzatd, pe care mama o tine pe raftul cel mai de sus al sifo-
nierului. Pe ea std scris cu pix negru, TINERETEA MEA IRO-
SITA. Ti pun in sifonier si ultima dintre rochii, scot cutia de
pantofi din locul ei de odihnd si o iau la mine in camerd.
M-am mai uitat si altd datd prin ea. Demult, cdnd Claudia
si cu mine am trecut prin faza cu filmulete In care dan-
sam cu Joan Jett, imi pldcea sd dau jos cutia si sa-i cercetez
continutul, dar de ani de zile nu am mai scotocit prin ea.

Acum o deschid si rdstorn cu grijd pe pat casetele audio,
fotogratfiile vechi, pliantele in culori fluorescente si zecile
de brosurele fotocopiate, cu titluri precum Nestematele unei
fete, Puzzle si Mazgi. Aleg o fotografie polaroid in care mama
pare sa aibd doar cu cativa ani mai mult decat am eu acum,
poate noudsprezece sau doudzeci. In pdrul negru si lung
are o suvitd platinatd si poartd o rochie verde ponositd,
scurtd si cu talie Tnaltd, iar In picioare are ghete butuca-
noase. Scoate limba la aparatul de fotografiat si tine bra-
tele In jurul gatului unei alte fete, care are ochi negri si un
piercing la o spranceand. Pe bratul mamei e scris cu marker
negru: REVOLTA, NU REGIM.

Mama nu povesteste prea multe despre anii din tinere-
tea ei dinainte de a-1 cunoaste pe tata, in Portland, dar cand
o face, intotdeauna zambeste mandrd, poate pentru cd isi
aminteste cum a absolvit liceul si cum a condus o Toyota
harbuitd, pe care si-o cumpadrase din banii ei, tocmai pana
in statul Washington, doar pentru cd acolo locuiau si can-
tau trupele ei favorite. Trupe cu nume precum Heavens to
Betsy si Excuse 17. Trupe formate aproape exclusiv din fete
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care cantau punk rock, vorbeau despre drepturi egale si
scriau mici buletine informative pe care le numeau fanzine.

Isi spuneau Fetele Rrrrebele.

Pe atunci mama era nestdpanitd. Nestdpanitd in sensul
ca avea capul ras pe jumatate, purta bocanci negri Dr. Mar-
tens si ruj mov, de culoarea vanadtdilor. Chiar daca e destul
de tolerantd in comparatie cu multe alte mame — gen, a fost
intotdeauna deschisd cu mine in chestii legate de sex si nu
o deranjeaza dacd din cand in cand Injur de fatd cu ea —,
tot e greu sd Impac fata din fotografia polaroid cu mama
pe care eu o stiu acum. Mama imbrdcatd din cap pand-n
picioare cu uniforma de spital de culoarea lavandei, impri-
matd cu fluturasi, mama care o datd pe luna std la masa din
bucatdrie si face bilantul cheltuielilor.

Imi schimb pozitia in pat, si stau mai confortabil, si ma
zgaiesc la o pagina dintr-un fanzin al Fetelor Rrrrebele. Con-
tine un decupaj dintr-o bandd desenatd veche cu Femeia
Fantasticd. Tine mainile in sold si are o privire aprigd. Fata
care facuse fanzinul desenase o buld care iesea din gura
Femeii Fantastice si in ea scrisese cuvinte care 1i avertizau
pe bdrbati sd nu se punad cu ea cand o vdd pe stradd, dacd
nu cumva vor sd 1si ia una in moaca. Zambesc. Rdsfoiesc
paginile si md trezesc dorindu-mi ca Femeia Fantasticd sd
vinad si la Liceul East Rockport si sd fie prezentd la toate
orele 1n care sunt colega cu Mitchell Wilson. Cand Joan Jett
incepe sd miorldie de foame, trebuie sd strang cutia, nu de
bundvoie, si sd o indes Inapoi la mama in sifonier. Nu stiu
sa explic exact de ce, dar ceva din continutul cutiei mad face
sa ma simt mai bine. Sd inteleg oarecum acel trecut. Ceea ce
e ciudat, pentru cd Fetele Rrrrebele au trdit acum un milion
de ani, iar eu n-am cunoscut-o pe niciuna dintre ele. Insi
imi doresc din tot sufletul sd le fi cunoscut.

fiction connection
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Buni e obsedatd de cocosi. Cocosi pe servetele de bucd-
tarie, cocosi pe farfurii, cocosi de ceramicd asezati de-a lun-
gul pervazului din bucadtdrie, ca intr-o defilare cocoseascd.
Are chiar si o solnita si o pipernitd in formd de — ghici
ce? — cocosi.

[au solnita In mand, mad uit la zambetul perpetuu al
cocosului si ridic dintr-o spranceand.

— Cocosii chiar zdambesc? Intreb si pun sare pe legumele
de la conserva.
— Bineinteles, zice buni. Sunt foarte sociabili.

Bunicul mormadie doar si isi indeasd furculita in farfu-
ria lui plind cu enchilada de pui.

— Maureen, cati cocosi ai vdzut cu ochii tdi? o intreaba.

— Destui, raspunde buni, fdrd sa sovdie, iar bunicul doar
ofteazd, Insd eu stiu ca ii place faptul cd buni nu il lasd nici-
odatd sd aibd ultimul cuvant.

Bunicii mei sunt exact asa cum trebuie sd fie niste
bunici. Imi place si ii ascult cum se tachineazi cu dra-
goste, cum se cionddnesc, sd ascult cum comunicd intre ei
doi oameni care sunt impreuna de peste patruzeci de ani.
Imi place cd bunicul meu are niste mici zicale pe care le tot
repetd si ti le livreazd pe un ton autoritar. (Sd nu uiti, Vivian,
poti sd te scobesti in nas de fatd cu prietenii, dar nu poti sd-ti
scobesti prietenii in nas.) Imi place ci buni nu a rezolvat nici-
odata vreo ghicitoare de la Roata norocului, dar tot insistd
sd se uite la concurs in fiecare seard si spune cu glas tare
un rdspuns oarecare, orice 1i trece atunci prin minte. (DI
Cap de Cartof! Rosii verzi prdjite! Chipsuri de cartofi cu ceapd
si smantand!)

In esentd, sunt niste oameni placuti.
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Jennifer Mathieu

Insi, la fel ca majoritatea bunicilor sunt total pe dina-
fard cand vine vorba sa inteleaga ce inseamnad s fii, gen,
fatd la saisprezece ani si eleva de liceu.

— Azi s-a-ntamplat ceva interesant la scoald? ma intreabad
buni, stergandu-si colturile gurii cu un servet.

Plimb cu furculita pdstdile de fasole verde din farfurie
si md gandesc la ce zi am avut, la tema care mad asteaptd
in rucsac.

— Nimic interesant. M-am ales cu o grdmada de teme
suplimentare la englezd, pentru ca Mitchell Wilson si ami-
cii lui sunt niste cretini.

Bunicul se incrunta si buni md intreaba ce vreau sa zic,
asa ca ma trezesc povestindu-le despre comentariul idiot al
lui Mitchell.

— Nici mdcar nu inteleg ce inseamnd asta, zice buni. De
ce ar vrea sa-i facd cineva un sandvici?

Oftez din rdrunchi.

— Nu voia un sandvici, de fapt, buni. E doar asa, o gluma
idioata cu care bdietii incearcd sd spunad ca fetele ar trebui
sd stea In bucdtdrie si sd nu aiba pdreri.

Cu cat spun mai multe, cu atat mai sus ridic tonul.

— Inteleg. N-a fost tocmai frumos din partea lui Mitchell,
comenteaza buni, intinzandu-i bunicului sarea.

Ridic din umeri, fantazand scurt despre cum trebuie sa
fie cand esti pensionar, liber sa-ti petreci zilele facandu-ti
de lucru cu colectia ta de cocosi din ceramicd, fard sa stii
absolut nimic despre realitatile din Liceul East Rockport.

— Ce-azisel...

Ma opresc si imi amintesc de petele stacojii de rusine
aparute pe corpul lui Lucy Hernandez. Amintirea ma face
sd iau foc, dar ce simt eu nu este rusine.

— Fi bine, eu cred ca e total sexist.

fiction connection



Tupeu

Mad simt bine sd o spun cu glas tare.

— M-as fi asteptat la o purtare mai bunad din partea fiului
directorului, zice buni, trecand peste ultima mea remarcd.

— Iti imaginezi ce-ar fi ficut Lisa intr-o situatie ca asta?
intervine brusc bunicul, ridicandu-si ochii din enchilada lui
si privind-o pe bunica. Poti mdcar sd-ti inchipui?

M4 uit la bunicul cu o mind curioasa.

— Ce? Ce-ar fi facut mama?

— Nici mdcar nu vreau sd md gandesc, spune buni, ridi-
candu-si mana, ca un politist in intersectie, cand iti indica
sd te opresti.

— Maicd-ta n-ar fi facut doar un singur lucru, continud
bunicul, adunand din farfurie si ultima faramad. Ar fi fost o
listd intreagd de chestii. Ar fi lansat o petitie. Ar fi desenat
o pancartd mare si ar fi defilat prin scoald. Ar fi explodat
de furie.

Sigur cd mama ar fi facut toate astea. Povestile despre
revolta ei din adolescentd Incep cu mult Inainte ca ea sd se
fi mutat in regiunea Pacificului de Nord-Vest si sd se inhai-
teze cu Fetele Rrrrebele. De exemplu, a apdrut la Liceul East
Rockport cu pdrul vopsit in albastru-verzui a doua zi dupd
ce directorul anuntase ca nu se mai acceptd parul vopsit
in culori nenaturale. A fost exmatriculata timp de o sdp-
tdmanad si bunicii mei au trebuit sd cheltuie o avere ca sd
ii schimbe culoarea fird ca mamei si-i cadd tot parul. Imi
imaginez o clipd cum trebuie sd fi fost sa te plimbi pe cori-
dorul principal al scolii, in timp ce toatd lumea se uitd la
tine pentru cd pdrul tau are culoarea unei acadele albastre.
Ma zgribulesc doar cand ma gandesc la asta.

— Problema e ca maica-ta cauta mereu ceartd, continua
buni, sorbind si restul de ceai indulcit. A avut mai mult
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